总检察长已经将吕西安写给雅克-柯兰的信交给了监狱长，要他转交给雅克-柯兰。监狱长这时候回去取这封信，留下了医生和犯人，由看守监视着。

“先生，”雅克-柯兰见看守留在门外，监狱长也不知为什么走了，便对医生说，“如果您能将我的五行字捎给吕西安-德-鲁邦普雷先生，我不惜出三万法朗。”

“我不想敲诈您的钱财，”勒勃伦医生说，“世界上没有人再能跟他通信息了……”

“没有人？”雅克-柯兰问，惊得目瞪口呆，“为什么？”

“他上吊了……”

印度丛林中的猛虎看到自己的幼崽被人掠走时发出的吼声，也没有雅克-柯兰这时发出的叫喊那样令人恐惧！他像老虎似地用后爪直立起来，向医生射出霹雳打下发出闪电时火一样燃烧的目光，然后沮丧地倒在他的行军床上，叫了一声；“啊！我的儿子！……”

“可怜的人！”医生大声说，他被这人性的巨大力量所震惊。

这突然发作之后，便是完全瘫软。“啊，我的儿子！”这句话就像在窃窃私语。

“这个人，他也要在我们手里寻死吗？”看守问。

“不，绝对不会！”雅克-柯兰说。他又挺起身子，用暗淡无神的眼睛望着这一幕的两个见证人。“你们搞错了人，你们没有仔细看。在单独关押的牢房里是没法自杀的！你们看，我在这里怎么能上吊？整个巴黎都在担保我这条命！上帝欠了我这条命！”

看守和医生惊愕得瞠目结舌，尽管很久以来已经没有什么事能引起他们的惊奇。

戈尔先生走进来，手里拿着吕西安的那封信。因极度痛苦而颓丧的雅克-柯兰似乎恢复了平静。

“这是总检查长委托我交给您的一封信，允许您将它拆开。”戈尔先生说。

“这是吕西安写的……”雅克-柯兰说。

“是的，先生。”

“先生，这个年轻人是不是……”

“他是死了。”监狱长接着说，“不管怎样，如果医生当时在这里就好了，可惜他总是来得太晚……这个年轻人就死在那里，在一个自费单人牢房里……”

“我能亲眼看看他吗？”雅克-柯兰小心翼翼地问，“你们能让一位父亲不受拘束地去痛哭一下自己的儿子吗？”

“如果您愿意，您可以住到他的牢房里，我已经接到命令，要把您安置到一个自费单人牢房去。您的单独监禁已被解除了，先生。”

犯人毫无生气的冷漠的眼睛从监狱长身上缓慢地移向医生。雅克-柯兰用这个眼神在询问他们，他觉得这是一个什么圈套，他不知道是否应该走出这个房间。

“如果您想看一下遗体，”医生对他说，“那就得抓紧时间，今天夜里就要把它运走了……”

“先生们，如果你们有孩子的话，”雅克-柯兰说，“你们就会理解我做这样的傻事，我几乎还没有明白过来……对我来说，这个打击比死还严重，但是你们不会明白我这话的意思……如果你们是父亲，你们也只是从某种形式上做父亲……而我还是母亲呢……我……我疯了，……我觉得自己疯了！”